Mes clients, ces menteurs

• Le travail d’un avocat pénaliste ne consiste pas à répéter à la place de son client ce que celui-ci raconte, mais à revérifier l’enquête policière et les preuves ; les mensonges du client tendent donc à réduire les options de défense.
• Même si le client cache la vérité à son avocat, la confidentialité reste fortement protégée, mais devant le tribunal, ce qui compte n’est ni la conviction ni la supplique : ce sont les preuves.
• Comme dans l’affaire de l’arme de Marcel, nier des faits vérifiables finit par faire apparaître le mensonge lors de l’examen par des experts ou de la communication des preuves, ce qui complique au contraire la préparation de la défense.
• Le « Richie Bottoms » de Kyle et les attaques d’Ivan contre un témoin relevaient d’un mécanisme où chaque demande de vérification concrète appelait une nouvelle excuse, ce qui affaiblissait d’autant plus la vraisemblance du récit.
• Comme l’avocat ne peut pas présenter de fausses preuves ni de faux témoignages, les clients qui manipulent les faits peuvent réussir à tromper leur avocat, mais échouent facilement à se défendre eux-mêmes.

---

Le travail de l’avocat n’est pas de réciter les paroles du client

• Un avocat commis d’office doit défendre activement son client, mais il n’est pas une marionnette chargée de répéter mot pour mot devant le tribunal ce que le client a dit.
• Dans chaque affaire, il reprend le déroulement de l’enquête policière comme sous un microscope, vérifie si la police a commis des erreurs et, parfois, va plus loin que l’enquête elle-même en recherchant directement des preuves et des témoins.
• Cette méthode d’investigation crée une tension gênante chez certains clients coupables.
  • Ils ne souhaitent pas que leur avocat ne fasse rien.
  • En même temps, si l’avocat creuse trop, des faits défavorables peuvent émerger.
  • Certains clients essaient donc de limiter en douce jusqu’où l’avocat ira dans ses vérifications.

La confidentialité est forte, mais mentir n’aide pas la défense

• Ce qu’un client dit à son avocat relève d’une confidentialité stricte.
• Même si le client indique l’endroit où la victime d’un meurtre a été enterrée, l’avocat ne peut pas le révéler à l’extérieur.
  • Cela vaut même si une personne innocente est emprisonnée pour ce crime.
• Malgré cela, certains clients se taisent ou mentent parce qu’ils s’imaginent que l’avocat se battra plus durement s’il croit à leur innocence.
• En réalité, devant le tribunal, ce que le juge, le procureur et les jurés exigent, ce ne sont pas des affirmations véhémentes, mais des preuves.
• Du point de vue de l’éthique professionnelle, un avocat ne peut pas présenter une preuve qu’il sait fausse.
  • Cela inclut l’interrogatoire des témoins.
  • Dans certaines juridictions, il existe une exception pour le témoignage d’un accusé au pénal, mais pas partout.
  • Si le client a avoué la vérité, que l’affaire va au procès, qu’il a décidé de témoigner lui-même et que l’avocat sait que ce témoignage sera mensonger, une situation délicate peut naître où l’avocat doit se retirer en cours de procédure.

Marcel : « Je n’ai jamais touché l’arme » face à une empreinte bien trop nette

• Marcel était une personne qui n’avait pas le droit de posséder une arme à feu, et lorsque la police l’a arrêté dans la voiture de sa sœur, un pistolet a été découvert sous le siège passager.
• Lors du premier entretien, il a affirmé que l’arme n’était pas à lui, qu’il n’aimait pas les armes et qu’elles lui faisaient peur.
  • En même temps, son casier comportait de nombreuses infractions liées aux armes à feu.
  • Il répétait en jurant sur la vie de sa famille qu’il n’avait jamais touché l’arme.
• Quelques semaines plus tard, les éléments communiqués par l’accusation ont permis de voir les photos de la fouille du véhicule.
  • Le pistolet se trouvait entre des CD et des miettes de Cheetos.
  • Sur l’arme figurait l’empreinte digitale la plus nette et la plus facile à lire que l’avocat ait jamais vue de toute sa carrière.
• Un avocat commis d’office peut demander au tribunal un budget pour recourir aux experts nécessaires : enquêteur privé, spécialiste en forensic numérique, expert en empreintes, etc.
  • Dans cette affaire, l’empreinte visible sur les photos était si nette qu’un expert pouvait faire la comparaison à partir des photos seules.
• L’avocat a dit à Marcel que c’était une « bonne nouvelle » : une empreinte avait été trouvée sur l’arme, et s’il ne l’avait jamais touchée, le résultat ne correspondrait pas et l’affaire pourrait être classée.
  • Marcel a répondu qu’il n’était pas nécessaire de faire l’expertise.
  • Il a ensuite changé de version pour dire qu’il avait peut-être touché l’arme « par accident ».
• Ce genre de mensonge retarde la procédure et détériore les possibilités de défense.
  • Même si l’avocat suit une piste, il devient difficile de savoir si cela aidera la défense ou révélera au contraire un fait défavorable.
  • Marcel disait avoir compris, mais il a continué à mentir pendant les deux années qui ont suivi.

Kyle : Richie Bottoms s’éloigne à mesure qu’on essaie de le retrouver

• Lors du premier entretien, Kyle affirmait ne pas avoir été sur les lieux et ne pas être l’auteur des faits.
• D’après les circonstances, plusieurs témoins disaient qu’un homme ressemblant à Kyle avait conduit la voiture de Kyle, avec sa petite amie sur le siège passager, lors d’une fusillade en drive-by en plein jour.
• Plus tard, Kyle a demandé que l’avocat informe le procureur que le conducteur s’appelait « Richie Bottoms ».
  • Richie Bottoms n’existait pas.
• Quand l’avocat a proposé de demander à un enquêteur de retrouver Richie Bottoms, Kyle a eu une réaction inattendue.
  • D’abord, il a dit qu’il s’était enfui à Los Angeles et qu’on ne pourrait pas le retrouver.
  • Quand l’avocat a répondu qu’il connaissait beaucoup de monde à Los Angeles aussi, d’autres excuses se sont ajoutées.
  • Richie avait peut-être fui à l’étranger, il ressemblait presque exactement à Kyle, ce n’était peut-être pas son vrai nom, il utilisait le surnom « Arby » et il n’avait pas de numéro de téléphone.
• Même après être passé à un autre sujet, Kyle répétait que faire chercher Richie par l’enquêteur et l’avocat serait une perte de temps.
• Son attitude différait de celle des clients réellement innocents.
  • Les clients véritablement innocents ont tendance à fournir une avalanche de pistes susceptibles d’aider.
  • Le mensonge de Kyle consistait à ajouter une issue de secours chaque fois qu’on lui demandait quelque chose de vérifiable.
• Ce schéma ressemble à l’analogie du « dragon dans le garage » de Carl Sagan.
  • Si l’on dit qu’on ne peut pas voir le dragon, on répond qu’il est invisible.
  • Si une caméra thermique ne détecte pas sa chaleur, on répond qu’il crache un feu sans chaleur.
  • Si l’on ne peut pas retrouver Richie à Los Angeles, on répond désormais qu’il a fui à l’étranger.

Plus on attaque les témoins, plus le récit s’affaiblit

• Certains clients ne se contentent pas de nier les faits : ils attaquent frontalement le plaignant ou les témoins.
• Ils empilent des raisonnements du type : le témoin ment, il exagère ses blessures, il vise l’argent de l’assurance, il cherche à gagner de l’argent à cause d’anciens litiges, et c’est pour cela qu’il a monté un coup contre eux.
• Mais plus ils ajoutent de nouvelles affirmations, plus la vraisemblance du récit s’affaiblit.
• Même des passants ayant assisté à l’affaire par hasard deviennent des boucs émissaires commodes.
• Leur désir de détruire la crédibilité des témoins devient si fort qu’ils ne voient plus à quel point leur propre histoire devient irréaliste.

Ivan : tentative de discréditer un témoin avec HIPAA et un flyer

• Ivan a tenté d’attaquer le témoignage de Cindy, assistante sociale dans un refuge pour sans-abri.
• Cindy était une professionnelle respectée, sans intérêt direct dans l’affaire, et un témoin dangereux pour Ivan, car son témoignage affaiblissait fortement son alibi selon lequel il n’avait jamais quitté le refuge.
• Ivan a longuement soutenu que le témoignage de Cindy était nul parce qu’il violait HIPAA.
• Il a ensuite sorti un flyer pour un événement de ramassage de déchets organisé par le refuge.
  • On y voyait une poubelle souriante en dessin et la phrase « Pick up a little trash, talk a little trash ».
  • Ivan voulait soutenir que Cindy avait rédigé ce flyer et que, puisque la formule contenait « talk trash », cela prouvait que Cindy encourageait les médisances et était donc une menteuse.
• Tant que cela restait à l’état d’insinuation, cela essayait de paraître plausible ; dès qu’il fallait en faire une affirmation concrète, la logique devenait absurde.
• Ivan a ensuite demandé s’il existait un moyen d’« exclure un témoin parce que c’est un menteur », et l’avocat a répondu que non.
  • C’est au juge ou au jury d’apprécier la crédibilité.
  • S’il existe des antécédents de mensonge, on peut attaquer la crédibilité en contre-interrogatoire.
  • Les règles permettant d’écarter un témoin comme incompétent concernent plutôt des cas comme l’âge, une maladie mentale grave, une déficience intellectuelle ou une ivresse manifeste à la barre.
  • Dans des cas extrêmement exceptionnels, un juge peut écarter un témoignage ou retenir l’outrage au tribunal pour faux témoignage, mais il faut que ce soit très flagrant, et l’avocat dit n’avoir jamais vu de cas concret.

Les manipulations maladroites s’effondrent face à l’enquête

• Dans l’ensemble, les tentatives de manipulation de ces exemples étaient maladroites et fragiles, et s’effondraient avec bien moins d’efforts qu’il n’en avait fallu pour les inventer.
• Dès que l’avocat enquête réellement, mandate des experts ou demande des vérifications concrètes, le mensonge cesse d’être une stratégie de défense et devient un obstacle.
• Des tromperies similaires, sous des formes plus travaillées, sont aussi utilisées régulièrement dans l’espace public, mais elles sont jugées creuses et pitoyables.
• Au final, certains clients essaient de mentir d’une manière qui n’atteint même pas le niveau d’un troll Internet moyen.

[GN⁺]

Avis sur Hacker News

• Quand j’étais dans le secteur du logiciel, les employeurs mentaient sur les priorités, la rémunération qu’ils étaient prêts à proposer, les possibilités de promotion, etc.
  En passant au conseil, les clients mentaient sur leur budget, leurs exigences, leurs objectifs et leur processus de décision ; puis, en arrivant dans l’immobilier, j’ai compris pourquoi il existe cette vieille expression : buyers are liars.
  Ils ne donnaient pas leur vrai budget, ou bien me mandataient comme agent tout en se présentant à des portes ouvertes avec un autre agent.
  Ce qui est intéressant, c’est que, même dans les médias qui traitent des relations amoureuses, le problème de fond est souvent l’incapacité à dire à l’autre ce que l’on veut et ce dont on a vraiment besoin ; et que le simple fait d’être honnête rend souvent plus compétitif ou donne un avantage dans la négociation.

  • À l’inverse, il arrive aussi qu’on donne précisément son budget réel et que, plus tard, l’autre personne fasse comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu.
    C’est le genre de situation où l’on se dit : « Quand j’ai dit que le budget était de X, qu’est-ce que tu as cru que cela voulait dire ? »
    Il y a une différence entre conclure que quelqu’un ment, expliciter cette hypothèse, puis faire une proposition hors budget, et décider simplement dans son coin que c’est un mensonge tout en agissant comme si tout le monde partageait la même compréhension.
    C’est un peu comme si je disais que je n’aime pas la glace au chocolat et que, non pas parce qu’il a oublié, quelqu’un décidait arbitrairement que « en réalité, je vais aimer ça », en apportait à une fête et s’attendait à ce que j’en mange.
  • Les intérêts sont rarement parfaitement alignés.
    Du point de vue de l’acheteur, il faut se demander pourquoi on devrait croire que l’agent fera passer mes intérêts avant les siens.

• Je recommande aussi de lire l’article Eleven Magic Words, auquel le texte renvoie via “they haven't”.
  L’article original est intéressant et assez drôle, mais le texte lié m’a, d’une manière étrange, assez profondément marqué.

  • Après avoir lu Eleven Magic Words, je suis devenu complètement accro aux textes de cet auteur.
    C’était extrêmement puissant, et cela a éclairé beaucoup d’aspects d’une société que je ne connaissais absolument pas.
    J’ai l’impression qu’il dit la vérité.

• J’ai l’impression que la prémisse même de cet article est peut-être erronée.
  Il adopte une posture d’indignation parce que les clients mentent, alors qu’en pratique la structure semble exiger le mensonge si l’on veut bénéficier d’une défense un tant soit peu efficace.
  Il existe toutefois une exception qui mérite à peine d’être mentionnée : la règle de déontologie professionnelle 3.3 impose aux avocats un devoir de sincérité.
  Je ne peux pas présenter des éléments de preuve, y compris des témoignages, dont je « sais » qu’ils sont faux.
  Certaines juridictions prévoient une exception à cette règle lorsque l’accusé témoigne dans un procès pénal, mais pas toutes.
  Donc, si un client m’a avoué la vérité, que l’affaire va jusqu’au procès, qu’il décide de témoigner et que je « sais » qu’il va mentir, je peux me retrouver dans une situation très délicate où je dois me retirer en plein milieu de la procédure.

  • Mentir au tribunal n’est pas nécessaire pour assurer une défense efficace, et l’accusé n’a de toute façon aucune obligation de témoigner.
    Le parjure est lui aussi un crime, et le fait de témoigner pour sa propre défense n’autorise pas à commettre un parjure.
    Si la personne est effectivement coupable, la défense devrait consister à contester la validité des preuves que l’accusation utilise pour établir la culpabilité, et non à mentir au tribunal en espérant que ce mensonge soit plus convaincant que les preuves du ministère public.
  • Les avocats commis d’office semblent susceptibles de travailler plus ardemment sur les affaires où ils croient leur client innocent.
    Je pense que c’est aussi un point important dans cette interprétation de eleven magic words : https://news.ycombinator.com/item?id=33471299
  • Dans les tribunaux de mon pays, ce genre de situation arrive souvent.
    Il existe même entre avocats une sorte de formule codée et polie, pour éviter d’avoir à expliquer au juge, mot pour mot, qu’à la pause déjeuner le client a dit : « C’est moi qui l’ai fait, et je vais bientôt monter à la barre et mentir de bout en bout. »
    La prochaine fois qu’un avocat se retirera en disant être forensically embarrassed, vous saurez ce qui s’est passé.
  • Ce n’est pas tant de l’indignation qu’un malaise.
    C’est comparable à un supérieur qui ment à un ingénieur logiciel sur les exigences par crainte que cela coûte trop cher, et qui finit par faire construire quelque chose qui ne correspond pas du tout.
  • Je me demande en quoi le fait qu’un avocat ne puisse pas présenter au procès comme vrai un élément qu’il sait faux empêche une défense efficace.
    Si un avocat ment au tribunal, ne commet-il pas sciemment un parjure ?

• Original : YASSINE MESKHOUT, publié le 5 décembre 2023
  https://jessesingal.substack.com/p/my-clients-the-liars
  https://archive.md/c4SRO
  Autre discussion HN sur un texte de Yassine Meskhout : https://news.ycombinator.com/item?id=33462658

• J’ai de bons amis qui sont avocats et qui ont autrefois travaillé comme défenseurs commis d’office ; leur expérience ne correspondait pas exactement à celle de l’auteur.
  Leurs clients mentaient, certes, mais ils étaient aussi très compétents et connaissaient bien les failles et subtilités du dispositif juridique.
  Parce qu’ils l’avaient déjà vécu, et qu’en prison ils avaient partagé leurs connaissances avec des personnes dans une situation similaire.
  Ils craignaient que leurs avocats ne soient pas à la hauteur.

• Je suis aussi tombé par hasard sur cet article du même auteur : https://ymeskhout.substack.com/p/death-of-a-client

• Ce serait bien si le parallel construction utilisé par certaines agences pouvait être mis au jour aussi facilement, mais malheureusement ce n’est pas le cas

• Si l’on surprend un avocat commis d’office dans un moment de franchise, on entend souvent ce genre de chose
  Ce qui rend le système pénal difficile, c’est que l’écrasante majorité des personnes qui y sont confrontées ont effectivement commis les faits qui leur sont reprochés, et qu’en plus ce sont souvent des gens peu recommandables
  Quand on est confronté à cela tous les jours, il devient difficile de rester constamment vigilant pour ne pas passer à côté des innocents
  Je me souviens avoir reçu un e-mail de l’ACLU qui cherchait à susciter l’indignation autour de l’affaire Juwan Wickware : https://www.aclu.org/news/criminal-law-reform/only-america-1...
  Il avait agressé un livreur de pizzas lors d’un braquage commis en réunion, et l’un de ses complices l’avait tué devant la femme et les enfants du livreur, qui se trouvaient dans la voiture
  Après avoir recherché les détails de l’affaire, je me suis dit : « pour défendre cet argument, ils auraient peut-être dû choisir une affaire qui suscite un peu plus de sympathie », mais en réalité ce genre d’affaire est rare

  • J’ai lu un jour un article expliquant que la TSA échouait très souvent à détecter les erreurs
    C’est parce qu’elle est confrontée chaque jour à un nombre énorme de vrais négatifs
    Les alarmes se déclenchent rarement, et quand elles le font, ce sont le plus souvent des faux positifs ; les humains optimisent donc naturellement leur énergie en baissant leur niveau de vigilance et en prêtant moins attention
    Dans le domaine de la sécurité, les tests clandestins qui reproduisent plus souvent des événements rares, comme des tentatives de faire passer une arme à feu en douce à un point de contrôle, semblent augmenter le taux de réussite de la détection des menaces réelles [0]
    Ce serait bien si l’on pouvait faire la même chose dans le système judiciaire
    [0]: https://www.cmu.edu/news/stories/archives/2013/november/nov4...

• Sans être pénaliste, en tant qu’avocat, rien de tout cela ne me surprend
  Une partie du travail consiste à protéger les clients de leurs propres malentendus et des certitudes qu’ils se sont fabriquées
  Les gens qui disent que cette personne est une ordure ou qu’elle devrait aller en prison semblent mal comprendre ce qu’est le système judiciaire et ce qu’est une défense zélée
  Sans la vérité, on ne peut pas voir les angles morts, et de fait, c’est le client qui crée ces angles morts
  C’est préjudiciable à la fois au client et à l’avocat
  J’aime la façon dont l’auteur a traité la question des empreintes digitales
  Parce qu’elle crée un point de bascule immédiat : « La stratégie, c’est moi qui y réfléchis et qui m’en occupe ; donc arrêtez de mentir, ou trouvez un autre avocat »
  Mais certains clients ne le font jamais, et ceux-là finissent avec une défense incomplète parce qu’ils se croient malins

• Je pensais que cet article intéressant allait parler des consultants
  La difficulté du conseil — non pas le conseil en management façon McKinsey ou KPMG, mais le conseil technique légitime — consiste à comprendre ce que le client veut réellement, puis à expliquer ce que je compte faire d’une manière qui satisfasse le besoin que le client affirme avoir, afin qu’il comprenne et soit content