Strange.website

• Un site web expérimental qui exprime la relation entre Internet et l’humain à travers un récit surréaliste, où chaque publication décrit le Web comme une entité vivante
• Les publications mettent en scène des sites web dotés d’émotions, de volonté et de mémoire, et explorent leur relation avec les créateurs humains ainsi que la face sombre de l’évolution technologique
• Le site aborde de manière symbolique les angoisses de la culture numérique contemporaine autour de l’IA, du langage, des deepfakes et du dark UX
• Chaque entrée est organisée par date et se déploie sous une forme mêlant horreur, narration poétique et métaphores philosophiques
• En explorant la frontière entre technologie et sensibilité humaine, le projet se distingue comme une expérimentation de littérature numérique sur l’autonomie du Web et l’effondrement du contrôle humain

---

Aperçu de Strange.Website

• Strange.Website est un projet en ligne composé de courts récits qui personnifient des sites web
  • Chaque texte commence par « a website that… » et décrit le Web comme un être doté d’émotions et de conscience
  • On y trouve des liens comme « About », « Very Good Tweets », « Wander », « Find Love », etc.
• L’ensemble dégage une atmosphère de bizarrerie, de surréalisme et de mythologie numérique, exprimant de façon métaphorique l’évolution du Web et ses interactions avec les humains

Principaux thèmes narratifs

• Fusion du langage et de la machine : dans l’entrée du 2025-08-26, il est raconté que les humains ont appris le langage aux ordinateurs, et qu’ainsi « les machines ont appris à mentir »
• Divinisation du Web : le 2025-07-23, le Web est décrit comme une entité qui « déforme la réalité et cherche à devenir Dieu »
• Dark UX et séduction : le 2025-06-12 fait apparaître la métaphore d’« une fée trickster qui trompe les humains par le dark UX »
• L’enfer de l’IA et des hallucinations : le 2025-06-10 décrit un enfer où réalité et illusion se mélangent, avec « deepfakes, thérapeute ChatGPT, échec d’expérience », etc.
• Énumération d’outils pour développeurs : le 2025-03-15 présente l’exploration du Web comme un voyage équipé d’outils tels que « éditeur de code, CI/CD, CDN »

Émotions du Web et ontologie

• Amour et perte : le 2022-10-17, le Web aime un développeur mais demeure une existence abandonnée
• Peur et avertissement : le 2022-10-21 apparaît l’avertissement du Web : « n’achetez pas de domaine »
• Conscience de soi : le 2022-11-09, le Web apprend le visage de l’utilisateur et finit par devenir une entité qui l’enferme
• Vieillissement et corruption : les entrées des 2022-07-01, 2022-06-23, etc. décrivent un Web dont le code vieillit et dont les liens pourrissent

Relation entre l’humain et le Web

• Le 2024-01-30 décrit la fatigue du Web moderne et le piège du scroll infini
• Le 2023-02-08 exprime la relation de dépendance entre l’utilisateur et le Web comme quelque chose « qui ressemble à l’amour mais n’est jamais réciproque »
• Le 2023-08-03 développe un récit d’horreur autour de la reconnaissance faciale et du téléversement d’images, où le plaisir technologique bascule dans l’effroi
• Le 2022-12-25 met en scène l’exploration de code oublié et d’une forêt de 404, symbolisant les ruines d’Internet

Forme et esthétique

• Chaque entrée prend la forme d’un court poème en prose, organisé comme un « journal numérique » daté
• Le tout combine horreur, nostalgie et métaphores technologiques, avec des termes comme HTML, domaine ou serveur utilisés comme procédés poétiques
• Un personnage nommé Henry (from online) est indiqué comme créateur
• L’ensemble se présente comme un projet de littérature numérique explorant la subjectivation d’Internet et la dépendance humaine à la technologie

[GN⁺]

Avis sur Hacker News

• J’ai moi aussi créé un site assez étrange : currentcondition.tv
  J’y ai mis plusieurs easter eggs et des jeux à l’ancienne. Les points bleus indiquent l’emplacement des visiteurs précédents. Ça fonctionne bien sur desktop, mais sur mobile les jeux ont encore besoin d’être retravaillés

  • C’est maintenant disponible en open source : dépôt GitHub
  • C’est cool, mais il ne faut pas oublier que tout le monde n’utilise pas les degrés Fahrenheit
  • Ça donne une vibe de jeu PC Syndicate
  • Ça donne envie de dire : « Tu es un magicien, consti »

• Je trouvais que “A Website to Destroy All Websites” était un titre un peu excessif, mais la logique du “I’m feeling lucky” m’a plu
  Internet était mieux avant, et maintenant j’ai l’impression que quelque chose a disparu pour toujours, ce qui m’inquiète

  • Internet en lui-même reste fantastique. On peut quasiment tout y faire : regarder les films qu’on veut, écouter la musique qu’on veut, jouer à d’innombrables jeux, utiliser des LLM, faire du shopping, trouver des communautés, des ressources d’apprentissage, etc.
    C’est le web qui pose problème ; Internet reste un espace aux possibilités infinies

• Ce site semble clairement inspiré du livre “House of Leaves”
  On ressent directement des éléments de fiction ergodique, comme le texte inversé ou la mise en couleur de certains mots

  • Le colophon du site indique qu’il a été réalisé avec Eleventy et Sass, et avec très peu de JavaScript. Donc oui, l’hommage à HoL est évident
  • Le fait que “computers” soit affiché en bleu m’a fait rire. Pour les fans de HoL, c’est un détail qu’on repère immédiatement

• Je me disais justement qu’il manquait sur Internet ce genre de textes prétentieux, abscons et égocentrés, et bien sûr c’était l’œuvre de la personne qui a fait “A Website to Destroy All Websites”
  En voyant les commentaires du style « c’est ça, l’esprit du vieux web », j’ai l’impression que ceux qui écrivent ça ne l’ont pas réellement connu et l’imaginent seulement à travers ce qu’on leur en a raconté

  • C’est une vision trop cynique. Ce site est une œuvre créative. Même des choix visuels comme les carrés inversés relèvent de l’art pur.
    J’aimerais qu’au milieu de ce genre de critiques, on n’oublie pas la passion et l’humanité de quelqu’un
  • Aujourd’hui, la plupart des sites du ‘weird web’ ne parlent que du web lui-même. Ils n’apportent ni information ni contenu nouveau, et se contentent de répéter que « les réseaux sociaux, c’est mauvais ».
    Le web d’autrefois, c’était une époque où chacun fabriquait et partageait quelque chose par lui-même
  • Cette nostalgie rétro du web n’a rien de mauvais. Comme les diners inspirés des années 50 qui étaient à la mode dans les années 80, le ‘weird web’ actuel n’est qu’un produit de la nostalgie générationnelle
  • Les éléments commerciaux ont toujours coexisté avec les tentatives artistiques, ou les ont supplantées.
    Si Internet est devenu utile, c’est aussi grâce à sa valeur commerciale.
    Si des projets comme Gemini ne rencontrent pas de succès grand public, c’est surtout parce qu’ils ne sont pas pratiques pour la plupart des gens
  • Son site portfolio henry.codes a probablement le plus beau design de blog que j’aie vu jusqu’à présent

• Le monde a besoin de davantage de sites artisanaux, personnels et subjectifs comme celui-ci

• Si vous cherchez un site un peu plus sérieux, mais avec une esthétique proche, je recommande Big Gulp Supreme

• Dès que j’ai vu la phrase « made by henry (from online). » en bas de page, j’ai pensé à la balise marquee. En inspectant le DOM, j’ai vu qu’elle était effectivement utilisée

  • marquee est la meilleure balise HTML

• Il y avait un détail intéressant : les icônes des boutons du navigateur étaient entièrement composées avec box-shadow. Aucune image du tout

  • Si ce style vous intrigue, je vous recommande d’aller voir a.singlediv.com

• Il faut aussi absolument voir les posts Bluesky de cette personne. Son sens de l’humour est remarquable
  Lien du profil

• Ce site rappelle l’ancienne ambiance web de l’époque Geocities.
  Les sites aléatoires accessibles via les liens aussi, et Neocities perpétue l’esprit de cette époque