Terry Pratchett me manque
(mahl.me)- Les phrases de Terry Pratchett restent en mémoire longtemps, comme un souvenir lu au fond d’une salle de cours de français à 16 ans, qui donne des coups de pied dans les meubles de l’esprit
- Ses petites éditions de poche fines se cachaient facilement dans un manuel de maths, parfaites pour ces lectures volées en classe, dans un sac de couchage ou dans un bus
- Alors que la fantasy de l’époque mettait en avant des destins solennels et des héros, Discworld parlait à la fois d’un univers immense et du ridicule
- Pratchett ne prenait pas les adolescents de haut et aidait à repérer l’intervention des adultes qui veulent mettre quelque chose dans un esprit ouvert
- Depuis 2015, il n’y a plus de livre suivant, mais il reste possible qu’un·e adolescent·e de 16 ans, quelque part, vienne tout juste de lire une phrase impossible à oublier
Une phrase qui ne part pas et la lecture au fond de la classe
- Une phrase de Terry Pratchett lue au dernier rang d’un cours de français à 16 ans est restée pour toujours dans la tête
- “Rincewind tried to force the memory out of his mind, but it was rather enjoying itself there, terrorizing the other occupants and kicking over the furniture.”
- Un souvenir peut devenir comme un meuble dans la tête : une présence non invitée qui malmène tout le reste et renverse des chaises
- Les livres lus en cachette à l’école formaient une manière de lire très particulière, peut-être possible seulement vers 15 ans
- Le dernier rang, le dessous d’un sac de couchage, un mauvais bus pris par erreur, ou les dix minutes entre l’appel pour dîner et le moment d’y aller devenaient des espaces de lecture
- Les éditions de poche étaient assez petites pour être cachées quand le professeur levait la tête, et les livres de Pratchett, petits, fins et imprimés sur un papier bon marché, s’usaient facilement
- Ses livres avaient une taille idéale pour être dissimulés, au point de pouvoir faire entrer tout un monde plat posé sur une tortue dans un manuel de maths
Pourquoi cela parlait aux adolescents
- À l’époque, beaucoup de fantasy étaient extrêmement sérieuses
- Il y avait des cartes, des annexes, et des Héros avec un grand H avançant solennellement vers leur destinée
- Chez Pratchett, il y avait une boîte en bois avec des jambes, et au centre de tout, l’idée qu’un monde pouvait être immense tout en étant ridicule
- L’immensité de l’univers et son absurdité n’étaient pas séparées
- Contrairement au poids grave de la fantasy sérieuse, le monde de Pratchett traitait la grandeur avec la comédie
- L’idée que deux objets laissés ensemble assez longtemps finissent par acquérir une personnalité et des griefs correspondait parfaitement à son univers
- Cette manière de traiter le lecteur comme quelqu’un d’intelligent comptait beaucoup pour les adolescents
- Pour des ados que la plupart des adultes traitaient autrement, c’était presque une forme d’affection
- C’étaient des livres qu’on pouvait acheter dans une librairie de gare, sans jamais prendre leur lecteur de haut
- “The trouble with having an open mind, of course, is that people will insist on coming along and trying to put things in it.”
- C’était une phrase lue à un âge où les adultes essayaient avec enthousiasme de mettre des choses dans les têtes
- Elle n’empêchait pas l’opération, mais elle permettait au moins de voir qu’elle était en train d’avoir lieu
Rincewind, City Watch, Witches
-
Rincewind
- Rincewind est présenté comme quelqu’un que personne n’aimerait, lui compris
- Si une émotion l’avait acculé dans un coin, il se serait enfui même d’elle
- C’était un protagoniste parfait pour un adolescent garçon millennial : lâche, peu accompli, techniquement magicien, avec le sortilège le plus puissant de l’univers coincé dans la tête contre son gré
-
City Watch
- City Watch est devenu la série qu’on lit un peu après les livres de Rincewind
- Vimes commence comme un ivrogne et devient lentement, douloureusement, avec beaucoup de jurons, la colonne vertébrale morale de toute une ville
- Carrot est techniquement roi, mais choisit avec un certain embarras de ne pas le devenir
- Angua, Detritus et Reg Shoe viennent aussi à l’esprit
- Reg Shoe a voté malgré plusieurs morts inconfortables, et a continué à voter
-
Witches
- Il n’a jamais été possible d’entrer complètement dans Witches
- Cela semblait demander de connaître un petit village de l’intérieur, et d’avoir déjà eu peur d’une vieille femme qui voit trop de choses
- Granny Weatherwax reste un personnage encore en attente, et remarquablement doué pour attendre
Embuggerance et la mort
- Pratchett appelait la maladie d’Alzheimer “embuggerance”
- Parce qu’il était de ceux qui nomment les choses telles qu’elles sont
- Alzheimer est décrit comme une longue disparition, un lent vol
- Il a donné une conférence intitulée Shaking Hands With Death
- Elle reste l’un des plus grands textes jamais écrits sur la mort
- Le fait d’avoir mis en scène sa propre fin était un geste profondément pratchettien
- Il y avait un rouleau compresseur à vapeur de 6,5 tonnes nommé “Lord Jericho”, un disque dur et des instructions à suivre exactement
Le livre suivant perdu et l’entrée des adolescents dans la lecture
- Terry Pratchett est mort en 2015, et on n’a plus 16 ans, et Mathieu n’est plus assis à côté
- La salle de classe appartient à quelqu’un d’autre désormais, et l’explication sur les virgules est finie depuis longtemps
- Ce qui manque le plus, à titre très personnel, c’est le livre suivant
- On avait toujours l’impression qu’il y en aurait encore d’autres
- Ce qui manque aussi, de façon moins personnelle, c’est quelque chose en forme de Pratchett qui puisse atteindre les adolescents d’aujourd’hui
- Pour l’enfant qui s’ennuie à l’école et déteste encore plus les devoirs, l’entrée vers la lecture passait autrefois par un livre mince, petit, un peu usé
- Il avait une couverture vive et des notes de bas de page qui répondaient du tac au tac
- Dans les salles de classe qu’on longe aujourd’hui, on voit moins souvent ce type de livres, mais il reste possible qu’on n’ait simplement pas croisé la bonne classe
- Il est toujours possible qu’un·e adolescent·e de 16 ans, quelque part, vienne tout juste de lire une phrase impossible à chasser de sa tête
- Cette phrase est peut-être encore en train de donner des coups de pied dans les meubles de son esprit
- Et l’on espère que ce livre sera tendu à la personne assise juste à côté
- “In the beginning there was nothing, which exploded.”
1 commentaires
Commentaires Hacker News
Comment propulser un billet de blog d’une boîte d’IA à la 1re place sur Hacker News : choisir un auteur que les nerds adorent, demander à Claude « écris sur Terry Pratchett dans son style », puis, même après relecture attentive, ne pas corriger les fausses petites saillies spirituelles qui ne veulent rien dire
Par exemple des phrases comme « Sir Terry Pratchett, who knew more about furniture than most », « Most physics departments would settle for that », « The Author, refusing to let the Narrator off the hook »
Ensuite, il ne reste plus qu’à savourer les compliments sur la qualité de l’écriture
« technically a wizard but only on a technicality » est manifestement redondant, et on ne comprend même pas bien lequel de ces deux éléments serait familier à 16 ans. C’est juste un essai bizarre
En revanche, le reste du texte n’étaye pas vraiment cette brève digression qui traite Pratchett comme une sorte d’expert de la mémoire, donc on peut critiquer le manque de développement. Mais ce texte n’est pas vraiment « une démonstration que Pratchett est un expert de la mémoire », c’est plutôt « l’histoire de la manière dont son écriture m’a touché », et ça suffit
Cela dit, le texte a encore été modifié, et « The Author, refusing to let the Narrator off the hook » a lui aussi disparu, avec d’autres passages. C’est dommage, car parmi ces tentatives, c’était une tournure assez pratchettienne. Ce n’était pas parfaitement adapté au contexte, mais de manière générale cela convenait bien à son style et à sa relation avec ses protagonistes
Terry Pratchett me manque, bien sûr, mais ce qui me manque encore plus, c’est l’époque où on pouvait lire un texte sans se demander quelle part avait été écrite par l’IA. Quand j’essaie d’imaginer ce qu’aurait été Terry Pratchett s’il était né dans les années 2000 et avait écrit dans les années 2020, je me dis qu’en réalité il n’aurait peut-être tout simplement pas écrit
Ça fait réfléchir au nombre de Discworld que nous ne lirons jamais. Plus personne n’écrit plus rien, ou bien les gens abandonnent, et même lorsqu’ils écrivent, les occasions d’être publiés étaient déjà trop rares avant l’IA
Il existe une telle demande pour de grandes histoires et une si belle écriture à la Terry Pratchett que je ne comprends pas pourquoi il est déjà si difficile d’en vivre, ni ce qu’il adviendra maintenant que c’est encore plus dur
Je voulais juste que certaines phrases aient un peu plus une saveur Terry Pratchett, et parmi les suggestions de Claude, beaucoup m’ont semblé vraiment meilleures que ce que j’avais écrit. Cela dit, je suis au fond d’accord avec ce qui a été dit
C’est un peu comme dire qu’avec l’invention de l’appareil photo, plus personne ne peindra jamais
Gagner sa vie dans l’art est peut-être plus difficile aujourd’hui, mais même ça se discute, et de toute façon ça n’a jamais vraiment été facile
Ça s’est arrêté après Twitter, et depuis c’est une lente dégringolade asymptotique
On n’arrive pas littéralement au point de manger un sandwich à la merde, mais les nausées et le mauvais goût dans la bouche s’en rapprochent beaucoup
J’ai découvert les livres de Terry Pratchett pendant un été passé à New York. J’étais étudiant, j’avais trouvé un boulot dans le support technique via eDonkey, je vivais dans un appartement minable à Brooklyn et je travaillais près d’Union Square
Après le travail ou le week-end, j’allais dans une librairie quelques pâtés de maisons au sud du bureau pour acheter encore un livre du Disque-monde, puis je prenais une part de pizza chez « Rays », une pizzeria que j’aimais beaucoup. Je lisais au parc et je me promenais dans la ville
Je connaissais peu de monde dans cette ville, et remplir mes journées de Terry Pratchett était un immense bonheur
Comme beaucoup de fans de Pratchett, je n’ai toujours pas lu The Shepherd's Crown, le dernier livre du Disque-monde publié. Parce que le lire, ce serait avoir tout lu
J’envie l’auteur de ce billet de ne pas encore avoir lu les livres des Witches. Il lui reste encore beaucoup de grand Pratchett à découvrir
Adolescent, j’avais trouvé l’adresse e-mail de Terry Pratchett, probablement via un newsgroup, et je lui avais envoyé un message pour le remercier. Je lui expliquais à quel point ses livres avaient compté dans le fait que j’aime la lecture, et il m’avait répondu par un petit message bref et gentil
Pour moi, c’était un grand moment d’Internet
J’ai tout ce qu’il a écrit. Y compris ses livres hors Disque-monde, comme Johnny and the Bomb ou The Bromeliad Trilogy
Je n’ai jamais beaucoup aimé les livres Science of Discworld, mais à vrai dire ce n’étaient pas vraiment des livres écrits directement par lui
Il y avait toujours un personnage qui finissait par apparaître, à un moment ou à un autre, dans chaque livre du Disque-monde : Death. Après le diagnostic de Sir Terry, j’ai remarqué que Death n’apparaissait plus dans ses livres
« AT LAST, SIR TERRY, WE MUST WALK TOGETHER. »
Terry took Death’s arm and followed him through the doors and on to the black desert under the endless night.
La fin
C’est vraiment un texte magnifiquement écrit
« Ce qui me manque, égoïstement, c’est le prochain livre. Il devait toujours y en avoir un autre. »
« Ce qui me manque, de manière moins égoïste, c’est que quelque chose ayant la forme de Pratchett, et qui devrait atteindre les adolescents d’aujourd’hui, ne les atteint pas. »
La première phrase me touche profondément. Cela fait des années que je repousse une relecture de Pratchett, parce que je voudrais en oublier le plus possible afin de retrouver le plaisir de la redécouverte. Mais je sais que je les ai trop souvent relus et qu’au bout du compte tout me sera familier
Je ne sais pas ce que lisent les adolescents aujourd’hui, mais j’aimerais que Pratchett soit encore là pour eux. Même adulte, son écriture a nourri en moi une forme de gentillesse. Il avait cette manière de comprendre la nature humaine et de me faire réfléchir, sans prêcher, à ce que ressentent les autres et à la manière dont ils vivent
Je me souviens encore de ma première rencontre avec Cheery et de la beauté avec laquelle Pratchett traitait la complexité du genre. J’étais déjà adulte, je croyais déjà en la bonté, et j’essayais déjà d’écouter et de soutenir mes amis qui avaient leur propre expérience du genre, mais il m’a quand même appris quelque chose
Il ne les forçait pas à faire quelque chose « contre leur volonté », et on voit des personnages d’abord introduits comme des blagues ou des parodies prendre chair sans jamais renoncer à leurs valeurs essentielles, tout en étant manifestement aimés
Cela se prolonge en respect et en affection envers le lecteur, ou bien cela en procède
Quand on y regarde de près, c’est rempli de tentatives à la sauce Pratchett qui n’ont aucun sens
Presque tout le texte est publié sur un blog consacré à l’IA, et c’est l’exact opposé de l’écriture chaleureuse, intelligente et humaniste de Terry ; c’est une insulte à son nom
Terry Pratchett me manque énormément à moi aussi. Aussi loin que je me souvienne, il a toujours été mon auteur préféré. Avant lui, c’était peut-être Roald Dahl
Le fait qu’il y ait eu autant de ses livres à l’époque où je lisais le plus m’a énormément aidé. Ce sont vraiment des livres qui gagnent à être relus, avec tant de petits détails et de blagues qu’on peut facilement manquer à la première lecture
GNU Terry Pratchett
Est-ce que tous ses fans ont ajouté l’en-tête X-Clacks-Overhead à leur démon Web personnel ? Dans [1][2], le lien 2 explique comment faire
Ou bien ils l’ont peut-être discrètement caché quelque part dans leur environnement de développement, comme un easter egg
« A man’s not dead while his name is still spoken. »
Going Postal, prologue du chapitre 4
[1] - https://xclacksoverhead.org/home/about
[2] - http://www.gnuterrypratchett.com/
GNU Terry Pratchett - https://xclacksoverhead.org/home/about