L’année à laquelle je n’ai pas survécu
(bessstillman.substack.com)- Un récit de perte et de renaissance où le cancer puis la mort de son mari Jake, ainsi que la grossesse et la naissance de sa fille Athena, se sont superposés la même année, faisant disparaître l’ancienne « moi »
- Le deuil et l’expérience de devenir mère bouleversent la façon de penser et les réactions émotionnelles, en affectant l’hippocampe lié à la mémoire et aux émotions, le réseau du mode par défaut lié à la conscience de soi, jusqu’aux changements de matière grise après l’accouchement
- Le geste consistant à vérifier la respiration d’Athena se superpose au souvenir de vérifier les derniers souffles de Jake, et des scènes de mort surgissent pendant l’allaitement : naissance et mort s’interpénètrent
- Le soin, la grossesse, l’accouchement et le veuvage restent aussi inscrits dans le corps ; contrairement à la culture qui exige de « retrouver son corps d’avant », elle fait face à un nouveau corps qui ne revient pas à sa forme précédente
- Aujourd’hui âgée de quarante et un ans, elle doit encore construire la nouvelle vie promise à Jake, mais la personne qui a fait cette promesse a disparu, et la vie à venir n’est plus « la nôtre », mais ma vie
Mourir et naître à quarante ans
- Quarante ans a été l’année où, dans le corps de Jake, des cellules se divisaient pour le conduire vers la mort, tandis que dans son propre corps, des cellules se divisaient pour donner la vie à Athena
- Quand Jake est mort le 8 août, l’ancienne « moi » est morte avec lui, et elle a eu l’impression que ce qui en restait avait disparu dans l’accouchement
- Dans la lettre laissée par Jake, il écrivait que « l’avenir est arrivé ici, et si j’avais été à tes côtés, j’aurais été absurdement enthousiaste » ; désormais, celle qui devait réellement construire cet avenir était sa femme
- Construire une nouvelle vie ressemble à une tâche sisyphéenne, et même les choses qu’elle parvenait à accomplir quand Jake était vivant sont aujourd’hui difficiles à supporter
Transformations du cerveau et du sentiment de soi
- Le deuil et l’expérience de devenir mère lui donnent l’impression de limiter l’accès à l’hippocampe, essentiel à la mémoire et aux émotions, et provoquent oublis, anxiété et engourdissement
- Quand Jake était vivant, elle pouvait suivre les essais cliniques, se tenir au courant de la recherche sur les cancers de la tête et du cou, gérer ses soins médicaux, tout en menant de front FIV, grossesse et travail
- Les poussées hormonales semblent entraîner davantage d’élagage de la matière grise et rendre plus sensibles les zones chargées des émotions et de la théorie de l’esprit
- La capacité à mieux imaginer le point de vue d’un nourrisson qui ne parle pas s’accorde biologiquement avec le lien à Athena
- Les changements structurels liés à la naissance et à la mort se produisant en même temps, la frontière s’estompe entre les émotions tournées vers Athena et celles tournées vers Jake
- Incapable de se souvenir si elle a bien vérifié Athena, elle passe la nuit à regarder si ses côtes se soulèvent et s’abaissent
- Ce geste se superpose au souvenir de vérifier compulsivement si Jake respirait encore
- Pendant l’allaitement, les dernières heures de Jake lui reviennent comme des rêves éveillés d’une netteté saisissante
Un « moi » qui n’est plus seul
- Ses amis disent encore qu’ils « se sentent eux-mêmes », mais elle-même n’est plus certaine d’avoir un seul moi
- Comme elle avait été si profondément entremêlée à Jake durant leurs dernières années, beaucoup de pensées lui semblent encore appartenir à tous les deux
- Le réseau du mode par défaut (Default Mode Network), lié à la conscience de soi, a étendu ses connexions en réponse à la naissance et à la mort, et Jake comme Athena sont inclus dans le sentiment du « moi »
- Son corps lui aussi lui semble chimérique
- Des cellules fœtales peuvent être retrouvées dans le corps de la mère pendant des décennies après l’accouchement
- L’idée que des cellules faisant partie d’Athena et portant aussi le code génétique de Jake puissent rester dans son corps lui apporte du réconfort
- Elle comprend que ces cellules se rassemblent souvent dans les zones douloureuses ou blessées
- Dans ce sentiment d’être non seulement elle-même, mais aussi Jake et Athena, elle commence tout juste à comprendre ses identités de jeune veuve et de jeune mère
Les traces du soin, de la grossesse et de l’accouchement dans le corps
- Sur les photos des derniers mois de la vie de Jake, son visage et son corps gardent la tension de quelqu’un qui s’agrippe de tout son être pour empêcher que tout ne s’effondre
- La grossesse a été une transformation physique plus évidente
- La peau de ses seins et la fine ligne de peau allant du nombril au pubis ont bruni
- Ses gencives saignaient, ses seins, ses hanches, ses cheveux et ses pieds ont grossi
- Grâce au placenta implanté sur la paroi arrière de l’utérus, on voyait bien les mains, les pieds et les genoux d’Athena donner des coups et pousser vers l’extérieur
- Après l’accouchement, avec la mort de Jake et la naissance d’Athena, elle sent que les espaces vides à l’intérieur de son corps se révèlent
- Ce n’est pas seulement son ventre : tout son corps devient plus doux et plus relâché
- La tension de sa mâchoire se défait, ses lèvres restent légèrement entrouvertes, comme surprises
- Ses cernes se creusent, son regard se trouble entre manque de sommeil et confusion face à ce que sa vie est devenue
- Dans une culture qui valorise le « retour à la normale », son corps lui semble être un pull étiré qui ne reprend pas sa forme initiale, et elle a l’impression de s’être défaite
Le corps vu par l’amour et le vieillissement
- Chaque fois qu’elle se regarde dans le miroir, elle voit les endroits qui révèlent ce que son corps a traversé, et pense à la façon dont les autres pourraient voir ce corps, d’une manière qu’elle n’aurait pas envisagée si Jake était encore en vie
- Jake était celui qui la voyait à tous ses âges : à 25 ans lors de leur premier rendez-vous, à 29 ans dans une chambre d’hôtel à Seattle, et telle qu’elle est aujourd’hui
- En le perdant, elle perd aussi l’expérience d’être vue par quelqu’un à travers ses différentes époques, jeunesse comprise
- Jake jouait avec les cheveux blancs de sa nuque en disant qu’ils étaient « beaux », et elle pouvait le croire
- La vie où elle avait l’impression qu’ils vieillissaient ensemble s’est transformée en sensation de vieillir seule, et elle réalise que les deux choses n’ont rien à voir
- Le deuil et l’expérience de devenir mère ressemblent à une puberté du milieu de vie, et même l’expression « milieu de vie » ne convient pas, car elle suggère une continuité
- Aujourd’hui, c’est une nouvelle vie, un nouvel esprit, un nouveau corps
La vie qui reste à quarante et un ans
- Quarante ans a été une année pleine de désirs
- Elle voulait que Jake vive
- Elle voulait continuer à sentir son corps près d’elle la nuit
- Elle voulait le voir rencontrer leur fille et la prendre dans ses bras quand elle pleurait
- Elle voulait terminer les textes et le livre qu’ils écrivaient ensemble
- Elle voulait un traitement miraculeux, la réussite de la prise en charge médicale, un souffle retrouvé et un cœur qui batte de nouveau
- Elle voulait qu’il lui tienne la main quand le travail commencerait et qu’il lui dise qu’elle était belle lorsqu’elle tiendrait leur fille pour la première fois
- Mais le miracle n’est pas venu, et aujourd’hui, à quarante et un ans, son cœur continue de battre sur le rythme de « je veux », sans savoir ce qu’il veut
- L’espérance de vie moyenne des femmes aux États-Unis est de 77,32 ans, et sa grand-mère a vécu jusqu’à 98 ans
- Avec les progrès de la médecine, elle pourrait avoir encore 40, 50 ou 60 ans à remplir
- Cinquante ans lui semblent à la fois une très longue durée et pas de temps du tout
- À minuit, elle envoie un SMS au téléphone de Jake, qu’elle n’a pas encore résilié : « Comment est-ce possible que ce soit notre vie ? »
- Désormais, ce n’est plus « notre vie » ; quoi que cela signifie à l’avenir, c’est ma vie
- Elle a promis à Jake de construire une nouvelle vie, mais la femme qui a fait cette promesse a disparu
- Elle n’avait pas imaginé une vie où elle fondrait en larmes devant le rayon pâtes de l’épicerie Sprouts parce qu’elle aurait oublié la marque de pâte d’anchois que Jake aimait
- Elle n’avait pas non plus imaginé une vie où, chaque matin, quand le petit visage de sa fille sourit, un amour stupéfiant surgirait en elle
- Même quand elle ne voit rien devant elle, le temps continue de la tirer vers l’avant, et elle essaie de se rappeler que, dans les heures sombres, avant le premier bonheur, elle ne savait pas non plus à quoi il ressemblerait
1 commentaires
Réactions sur Hacker News
Pendant le COVID, mon fils a eu un cancer et, heureusement, il est entré en rémission grâce à l’aide d’une grande équipe médicale
J’étais militaire d’active à l’époque, et mon fils était aussi un enfant autiste non verbal
cette focalisation extrême dont parle l’auteur, et cet état où il devient maintenant difficile de faire quoi que ce soit, correspondent exactement à ce que j’ai vécu
pendant 3 ans, j’ai supervisé de très près le traitement de mon enfant, veillé à son chevet jour et nuit, dû hurler à une infirmière de ne pas annuler un appel d’urgence alors qu’il ne pouvait plus respirer à cause d’une anaphylaxie, et traversé bien d’autres choses encore
et pendant tout ce temps, j’ai aussi travaillé plus de 50 heures par semaine, y compris en télétravail depuis le bord de son lit d’hôpital
j’ai l’impression que cette partie de moi a brûlé, et que je récupère peut-être lentement, mais ce n’est pas ce que je ressens
parfois, pendant quelques minutes ou quelques heures, je retrouve mon ancien rythme, mais le moment où je réalise que je ne peux plus le tenir me terrifie vraiment
je ne sais pas si cela aidera l’auteur, mais j’avais envie de le partager parce que j’ai le sentiment de comprendre à un niveau difficile à exprimer avec des mots
pendant deux ans, j’ai eu l’impression de tenir uniquement à l’adrénaline et au cortisol
je cherchais tout ce qui pouvait aider, je poussais sans relâche le système de santé, je faisais des perfusions IV à la maison, je changeais les poches de stomie, je gérais les médicaments, j’essayais doucement de la convaincre de manger quelque chose, j’explorais les pièges et la complexité des essais cliniques, j’examinais les thérapies complémentaires et je me disputais avec les médecins sur notre droit de les tenter
avec le temps, une colère de fond n’a cessé de grandir
quand elle est partie, tout s’est tu, puis peu après le monde s’est confiné
j’ai encore l’impression que mon cerveau a changé, sans pouvoir dire exactement comment
avec le recul, j’aurais dû consacrer une grande partie du temps passé à chercher des options et à comprendre la maladie et les traitements aux besoins émotionnels de ma famille
j’aurais dû accepter la fin bien plus tôt et me préparer à son caractère inévitable, mais jusqu’au bout j’ai continué à rassembler des options sans savoir comment m’arrêter
plusieurs années ont passé, mais j’ai encore l’impression d’être la coquille cabossée de ce que j’étais avant
il y a des bons jours et des mauvais, mais j’apprends peu à peu à accepter que je ne retrouverai probablement jamais la confiance, les capacités, l’énergie sans fin, l’amour et la patience que je considérais autrefois comme acquis
mon fils ne peut ni parler ni bouger
nous vivons une vie de service
avant, je me définissais par mon métier, maintenant je me définis comme « parent d’un enfant à besoins particuliers »
je pense que cela me rapproche un peu plus d’une existence plus humaine
cela m’a fait comprendre à quel point mon ancienne vie était insignifiante et combien de temps je gaspillais pour des choses sans importance
c’est normal si, en burnout, on est presque incapable de faire quoi que ce soit
cela peut être la condition minimale de la guérison, et la guérison peut prendre des années, peut-être même dix ans
de mon côté, un épisode de fort stress m’a affecté pendant deux ans, et cela reste insignifiant comparé au chemin que vous traversez
cela laisse quelque chose, ou peut-être enlève quelque chose
je ne sais pas si guérir signifie « redevenir la personne que j’étais avant », ou apprendre à découvrir qui nous sommes maintenant avec tout ce que nous portons
Depuis que ma femme a mis fin à ses jours le 6 novembre 2024, le mot qui me revient sans cesse est sisypheen
J’essaie désormais de vivre pour nous deux, de m’accrocher à une façon d’honorer sa mémoire malgré le fait que même un immense amour n’a pas pu la « sauver », et de continuer à avancer alors que je ne me reconnais plus du tout, ce qui me semble d’un désespoir presque inimaginable
Deux mois plus tôt, j’avais perdu mon père soudainement, et un peu avant cela ma grand-mère aussi, mais perdre son épouse, surtout après l’avoir vue s’effondrer en refusant toute aide pendant la dernière année, impuissant, écrase tout ce que j’ai pu vivre ou imaginer comme chagrin
Je tiens quand même à remercier un peu l’auteur et les personnes ici qui ont partagé une perte dévastatrice
L’amour finit inévitablement par se transformer en chagrin, mais savoir que c’est une expérience plus universelle aide à se sentir un peu moins seul
C’est un réconfort minuscule, mais dans des moments comme celui-ci, on s’accroche même à ces miettes
Mon fils a mis fin à ses jours le 1er février 2023
J’ai l’impression que quelqu’un m’a creusé le centre de la poitrine avec une énorme cuillère à melon
Ma femme et moi essayions de le remettre sur pied depuis deux ans à ce moment-là
Il est mort en silence à environ trois mètres de moi, et le chat de la maison n’arrêtait pas de demander qu’on ouvre la porte de sa chambre, mais je voulais respecter son intimité
J’ai fini par comprendre le signal du chat
C’était la meilleure personne que j’aie connue, et j’imaginais vivre par procuration une vie bien meilleure grâce à lui
J’ai encore l’impression d’être seulement un fragment de ce que j’étais avant
Il contribuait parfois ici aussi, sous le nom de jwmhjwmh
Partager le souvenir d’un être aimé est bien plus réconfortant que des paroles convenues, et clairement plus réparateur que faire comme si rien ne s’était passé
Ils n’auraient pas voulu que je vive en le traînant ainsi
Ils ont toujours voulu ce qu’il y avait de mieux pour moi, et errer comme une coquille vide, consumé par leur absence, ce n’est pas ce qu’ils souhaitaient
Pour moi, ça s’est amélioré avec le temps, et j’espère que ce sera aussi le cas pour vous
Pendant un moment, cela vous paraîtra vraiment sisypheen
J’ai vécu cela en 2021, et il m’a fallu des années pour atteindre un point où cela ne ressemblait plus à du désespoir
Vous ne serez plus la même personne ensuite, mais à certains égards, c’est aussi une bonne chose
Je recommande vivement un accompagnement du deuil, et si vous avez besoin de l’aide de quelqu’un qui est passé par là, vous pouvez me contacter
On a l’impression qu’il faut se souvenir davantage, les garder sans cesse dans son cœur pour les honorer, mais on ne peut pas penser à eux 24 heures sur 24, et alors on a l’impression de leur faire du tort
La réponse froide, c’est que la vie continue et que je dois continuer à vivre moi aussi, et la réponse plus douce, c’est qu’il faut se donner la permission de vivre pour soi
Même si on n’y pense que parfois, le souvenir reste vivant
Avoir des représentations du souvenir, comme des dates particulières telles qu’un anniversaire ou des objets, aide
J’ai perdu mes parents à l’adolescence et cela a bouleversé le monde entier, et le fait d’avoir des objets dédiés à cette personne m’a aidé
J’ai pu compartimenter mes émotions dans cet objet, et le simple fait qu’il existe me donnait la permission de ne pas y penser tout le temps, puisque le souvenir était ainsi préservé
Ce n’est pas facile, mais ça s’améliore peu à peu, et au bout du compte il faut être bienveillant envers soi-même
Ce n’est pas un processus qui se termine rapidement
Il n’est pas surprenant qu’une personne change lorsque de gros événements surviennent coup sur coup sur une courte période, et ce changement ne va pas toujours dans le bon sens
Il y a quelques années, quand je n’ai pas pu empêcher une connaissance de mettre fin à ses jours [1], je me suis vraiment effondré
C’était presque un inconnu, mais je n’ai pas pu arrêter de me sentir coupable, et j’en fais encore des cauchemars
Ensuite, je suis tombé dans une grave dépression dont je ne suis toujours pas sorti, avec manque de sommeil, baisse de performance au travail et irritabilité envers presque tout le monde, et je ne suis pas certain que cela s’arrêtera complètement un jour
J’ai suivi une thérapie, pris plusieurs médicaments contre la dépression et le trouble de stress post-traumatique, et déversé mon traumatisme sur presque tous ceux qui voulaient bien m’écouter, mais j’ai l’impression d’être devenu une moins bonne personne qu’en 2021
Plus on vieillit, plus la probabilité que ce genre de choses arrive se rapproche de 1, mais cela ne les rend pas moins horribles
[1] J’en ai parlé en détail ici : https://news.ycombinator.com/item?id=29185822
Peu importe qui c’était, ou à quel point on la connaissait bien, une personne partie laisse un vide qu’on ne peut pas combler
Je suis sincèrement désolé pour ce que vous avez vécu et j’espère que vous trouverez du réconfort
En lisant votre autre texte, j’ai l’impression que, quoi que vous ayez pu dire ou faire, il aurait été difficile de changer l’issue
Cela m’a beaucoup abîmé
Dans certains cas de suicide, il y a « ce moment-là » où une pensée submerge la personne et mène immédiatement à l’acte
Si quelqu’un ressent cela, il faut appeler une ligne d’assistance, car cela peut vraiment n’être qu’une émotion passagère
Un autre cas, c’est quand la souffrance « dure longtemps »
Ma thérapeute décrivait ces personnes comme ayant un cerveau malade
Les entrées arrivent normalement, mais l’état produit des impulsions nuisibles, et ce n’est pas une maladie qu’une autre personne peut empêcher ou porter à sa place
Si des lecteurs ressentent cela de façon persistante, ils peuvent obtenir une aide professionnelle
Mais comme pour toute maladie, même le meilleur traitement ne suffit pas toujours, donc il ne faut pas se blâmer en se demandant ce qu’on aurait dû faire différemment
Le savoir ne fait pas disparaître la douleur, mais cela l’allège au moins un peu
Elles laissent un trou à l’endroit où quelque chose a été arraché de l’âme, et tout ce qu’on peut faire, c’est construire au-delà
Il faut tracer un nouveau chemin en contournant la partie endommagée
J’ai été la dernière personne au téléphone avec quelqu’un, et je l’ai perdue quand j’avais 16 ans
Et le mode survie n’est pas conçu pour rendre les gens heureux, les rendre plus généreux ou les amener à attendre davantage de loyauté
Quand la vision du monde devient plus pessimiste, cela colore tout ce qui nous entoure, en particulier les interactions avec les nouvelles personnes
Certaines personnes vont mieux, mais, pour le dire douloureusement, beaucoup d’entre elles étaient auparavant aussi celles qui infligeaient inutilement de la souffrance aux autres
Références :
https://www.hss.edu/conditions_emotional-impact-pain-experience.asp
https://www.researchgate.net/publication/341577702_Lacan_on_Trauma_and_Causality_A_Psychoanalytic_Critique_of_Post-Traumatic_StressGrowth
https://europepmc.org/article/med/33126037
C’est très triste
Si vous n’avez pas encore ouvert le lien, ce texte a été écrit par la veuve de Jake Seliger, qui était très actif sur HN : https://news.ycombinator.com/threads?id=jseliger
Il est décédé il y a quelques mois
Devoir traverser un deuil en étant une jeune mère doit être vraiment terrible
Je suis père célibataire, et ma compagne est décédée quand ma fille avait 1,5 an
Un bébé demande une attention et des soins constants, donc il n’y avait en pratique pas vraiment l’option de sombrer dans la dépression sans rien faire
Cela dit, le large temps libre que j’avais dans mon ancienne vie me manque énormément
En ce moment, les conflits éclatent sans arrêt pour des choses minuscules
Je peux me faire crier dessus pendant 15 minutes parce que j’ai mal servi le lait
J’ai du mal à imaginer un héritage plus HN que celui-là
Ce texte me touche profondément.
En l’espace de quelques mois, alors que j’approchais de mes 40 ans, j’ai fait un exit de ma deuxième entreprise, pas totalement de mon plein gré.
Le jour où la transaction s’est finalisée, ma mère est tombée dans le coma à la suite de complications banales d’une opération de la hanche, puis elle est décédée après 9 semaines de soins intensifs.
Quelques mois plus tard, mon père a fait une hémorragie cérébrale qui a entraîné une démence, et plusieurs facteurs combinés m’ont amené à m’occuper seul, en semaine, de mes enfants de 4 et 2 ans, tandis que la base affective de mon mariage s’effondrait elle aussi.
C’était une quadruple perte : l’entreprise que je voulais continuer, ma mère qui était mon soutien affectif, mon père qui me donnait de bons conseils, et jusqu’au système de soutien dont je croyais qu’il existait encore.
Ce n’est pas la même chose que de perdre son conjoint et le père de son enfant à cause d’un cancer, mais j’ai reconnu dans ce texte l’état émotionnel qui était le mien il y a deux ans et demi.
Y compris cette prise de conscience que la personne que j’étais avant tout cela n’existe plus.
On dirait bien que, pour pas mal de gens, le début de la quarantaine est une période qui prépare une transition particulièrement cruelle.
Malgré tout, le point le plus bas du chagrin et de la perte est désormais derrière moi, et quelques années plus tard, ça va clairement mieux.
Je ne serai peut-être plus la personne que j’étais, mais la sagesse existe aussi, et j’estime qu’aujourd’hui j’ai une vision du monde bien plus nuancée et empathique, ainsi qu’une gratitude plus profonde pour la valeur de la vie.
tombe goutte à goutte sur le cœur,
jusqu’à ce qu’enfin, dans le désespoir, contre notre volonté,
la sagesse vienne par la terrible grâce de Dieu »
Je devais souvent me lever la nuit pour vider son cathéter.
Ma mère trouvait ça répugnant, pour une raison que j’ignore, alors que moi, curieusement, pas du tout ; au contraire, mon amour pour mon père en est ressorti grandi.
À force de passer tant de temps ensemble, il m’a parfois semblé être quelqu’un de complètement différent de la personne que j’avais connue toute ma vie, et mon respect pour lui a énormément grandi.
La quarantaine est une sorte de rite de passage pour les hommes.
On a l’impression d’être à l’aube d’une époque entièrement nouvelle.
Les genoux commencent à faire un peu mal, les cheveux blanchissent.
Et, à un moment donné, on se retrouve dans une étape de vie totalement différente.
C’était un récit éprouvant, et dans les commentaires, la douleur humaine s’empile comme un océan sur celle du billet d’origine.
J’en ai lu quelques-uns, puis j’ai survolé le reste en me disant « wow ».
Je lis HN presque tous les jours pour les blogs de nerds, les rumeurs de startup, les critiques d’API, et d’une certaine façon, ça fait du bien de se rappeler que ces mêmes personnes ne sont pas des robots ni des êtres parfaits, mais des êtres humains de chair et d’os avec de “vrais” problèmes.
En lisant ça, j’ai eu envie de prendre dans mes bras tous ceux qui souffrent, pour quelque raison que ce soit.
Nous n’avons qu’une seule vie, alors il faut la vivre avec sens, s’entraider et être bons les uns envers les autres.
Le reste n’a vraiment aucune valeur.
Qu’on soit usé, accablé de chagrin après une mort ou une autre perte, triste, traumatisé, tout cela est terrible, mais je crois qu’on peut surmonter n’importe quoi.
On ne redeviendra peut-être pas comme avant, mais une autre version de soi peut guérir, et vivre, un jour après l’autre, une bonne vie plus consciente, plus humble, plus lente et plus reconnaissante.
Ce soir, j’ai envie d’ajouter une « prière pour les anonymes » pour l’auteur du billet et pour tous ceux qui ont écrit ici.
J’espère que leur douleur, que votre douleur, s’arrêtera, que les blessures guériront et qu’au bout du compte, un sens clair émergera.
Pendant le COVID, nous avons vécu quelque chose de semblable.
Quelques semaines après la naissance de notre enfant, mon beau-père est décédé, et nous sommes devenus les principaux aidants à la fois pour une personne qui entrait dans ce monde et pour une personne qui le quittait.
S’il y a une chose que je recommanderais, c’est une doula de fin de vie.
Une doula d’accouchement, si on peut se le permettre, c’est formidable et ça vaut son prix ; en tout cas, ça l’a été pour nous.
Et j’aurais vraiment aimé qu’il existe aussi une doula de fin de vie pour aider avec toutes les petites conneries absurdes qui entourent la mort.
La paperasse, les couches pour adultes, laver un grand adulte, les escarres, les pompes funèbres, ce genre de choses.
Ce sont ces détails idiots, en apparence mineurs, qui s’accumulent dans la tête jusqu’à donner l’impression qu’elle va exploser.
Lire ce texte m’a ramené à un ancien lieu, et à l’ancienne personne que j’étais.
Je comprends cette impression de vivre sous stress et adrénaline.
J’ai commencé à boire le soir ; ce n’était pas une décision très intelligente, et ça a ruiné le peu de sommeil qu’il me restait.
Une addiction au café ou à la cigarette électronique aurait peut-être été préférable, mais honnêtement, au bout du compte, rien n’aurait vraiment aidé.
Je comprends aussi la solitude et le burnout total.
Pendant environ trois ans ensuite, je n’ai été qu’une version mécanique, presque robotique de moi-même, et ma seule émotion vraiment réelle était presque la colère, encore que je n’aie guère eu l’énergie de l’éprouver.
Les grippes de la première année n’ont absolument rien arrangé non plus.
Aujourd’hui ça va mieux, mais, comme dans une régénération de Doctor Who, je suis désormais quelqu’un de nouveau.
J’ai tous mes souvenirs, mais je ne suis plus la personne d’avant.
Ça sonne peut-être comme « bien sûr, c’est le cas de tout le monde », mais cette fois, à cause de la compression et de l’intensité, ça me semble différent.
Je pensais qu’un premier baiser changerait une personne, et en effet ça change, mais pas autant qu’on l’imagine.
Devenir nouveau parent puis voir le grand-père de son enfant mourir dans le mois qui suit m’a changé bien plus que je ne l’aurais cru, et je n’aime vraiment pas la personne que cette épreuve a fait de moi.
Est-ce que ça ira mieux ? Je ne sais pas encore, mais je l’espère.
Du coup, quand les choses sont réellement arrivées, le stress a été bien moindre.
Émotionnellement, c’était toujours difficile, mais tout avait déjà été réglé à l’avance.
Penser à ses funérailles à l’avance peut sembler morbide, mais si c’est possible, prévoir à l’avance l’organisation de ses funérailles est clairement l’une des meilleures choses à faire pour éviter que ses proches aient à porter cela à votre place.
Cela évite aussi de leur imposer la charge financière.
Ce n’est qu’après être entré dans ce qu’on appelle le club des gens qui ont perdu un parent que d’autres m’ont dit : « on ne surmonte jamais vraiment la perte de ses parents ».
Je ne sais pas pourquoi une telle réalité reste comme un secret qu’on ne doit porter qu’une fois que cela nous arrive.
Tous mes amis se contentent de me dire : « tu devrais consulter ».
C’est un compte jetable
J’en parle assez ouvertement, mais je ne veux pas que cela reste lié à mon compte pour toujours
Environ un an après l’échec de mon mariage, je suis allé au mariage d’une personne proche
Pendant la cérémonie, j’ai eu une violente douleur à la poitrine et j’ai cru faire une crise cardiaque
Comme ils étaient en train d’échanger les alliances et que je ne voulais pas perturber la cérémonie, je me suis dit d’attendre cinq minutes, puis de sortir pour appeler une ambulance
La douleur a disparu, et je n’ai rien fait pendant un moment
Plus tard, chez ma nouvelle petite amie, j’ai eu une crise de panique et j’ai dû partir
J’ai fini par aller voir un thérapeute, qui m’a expliqué que ces symptômes relevaient du trouble de stress post-traumatique et du traumatisme
Aujourd’hui ça va, mais c’est seulement quand les symptômes physiques sont apparus que j’ai compris que l’impact de tout cela n’était pas quelque chose qu’on pouvait simplement ignorer
https://www.health.harvard.edu/heart-health/takotsubo-cardiomyopathy-broken-heart-syndrome
Le fait d’être à ce mariage a pu déclencher une forte réaction physique liée à la rupture
Le deuil et le post-partum sont une combinaison très dangereuse
Je connais quelqu’un qui a été hospitalisé cinq semaines dans un établissement psychiatrique alors que son bébé n’avait que quatre mois
Il faut demander de l’aide, consulter un psychiatre et se faire soigner
Il ne faut pas avoir peur des médicaments
Il existe aussi des antidépresseurs qui ne passent pas dans le lait maternel, et le médecin saura lesquels peuvent être prescrits en toute sécurité, il suffit de préciser que vous allaitez
On peut aussi aller en consultation avec son bébé, et beaucoup de thérapeutes acceptent la présence d’enfants
Il ne faut pas laisser les autres décréter que vous êtes faible, que vous échouez, et vous retirer le contrôle
Ce n’est pas le cas, alors il faut prendre soin de vous
Je n’entrerai pas dans les détails, mais j’ai perdu mon fils de 16 ans à cause d’une maladie cardiaque non diagnostiquée
C’était la même maladie qui a emporté ma mère quand j’avais 7 ans, et comme elle était héréditaire, c’est par moi qu’elle lui a été transmise
La profondeur de ce chagrin est indescriptible, et cela m’a clairement changé pour toujours
Je voudrais transmettre une parole de sagesse qu’on m’a dite à l’époque
« La vie appartient aux vivants »
Je suis encore là, et malgré tout cela, mon devoir est de continuer à avancer
C’est ce que mon fils et ma mère auraient voulu
Honorer leur vie en poursuivant celle qu’il me reste à vivre