Café de jardin et jazz à Kyoto
(thedeletedscenes.substack.com)- Partage d’une expérience de voyage présentant le charme des petites entreprises indépendantes au Japon et une culture à très faible barrière d’entrée
- Visite d’un petit café situé dans l’arrière-cour d’un quartier résidentiel à Kyoto, avec découverte du caractère unique du lieu et de son atmosphère
- L’endroit fonctionne comme café le jour et comme bar la nuit, avec une organisation où une seule personne, le propriétaire, gère tout directement
- L’espace est petit, mais offre une expérience fantastique marquée par le jazz, l’audio vintage et une ambiance d’autrefois
- Ces petits commerces sont un élément clé de la culture commerciale urbaine, humaine et libre
L’expérience des petites entreprises japonaises et des espaces personnels
- En préparant un voyage au Japon, recherche sur toutes sortes de petites boutiques pleines de personnalité, comme des bars, izakaya, librairies et disquaires tenus avec passion
- Pendant une visite à Kyoto, passage dans quelques-unes de ces petites adresses, tout en en observant bien d’autres dans les rues
- La vitalité de la culture commerciale et de rue des villes japonaises, ainsi que le cadre qui permet à des gens ordinaires de se lancer facilement, ont particulièrement marqué l’auteur
- Ce texte met l’accent sur l’une de ces adresses
Découverte d’un café au fond d’une cour résidentielle
- Avant de faire du tourisme à Kyoto, recherche d’un café de quartier sur Google Maps, puis décision de s’y rendre après avoir vu les photos du bâtiment
- Vu de l’extérieur, le lieu paraît minuscule, mais il se prolonge le long d’un couloir entre les bâtiments
- En réalité, il s’agit d’une petite cabane installée sur l’accès à une maison, qui devient café le jour et, le soir, un bar servant surtout bière et whisky
- Au Japon, la vente d’alcool est plus libre qu’aux États-Unis
Les boissons et la mise en scène du lieu
- Commande en choisissant différentes variétés parmi plusieurs types de grains et de torréfactions
- Le propriétaire pèse et moud lui-même les grains, puis prépare le café en méthode filtre manuelle
- À l’intérieur sont exposés et utilisés un ancien moulin à café, une platine vinyle Denon vintage, ainsi que des amplis
- L’endroit ne peut accueillir qu’une douzaine de personnes au maximum, mais l’intérieur semble plus spacieux et plus chaleureux qu’attendu
- Des disques de jazz passent en fond sonore, et l’éclairage d’ampoules aux tons chauds crée l’atmosphère propre aux vieux lieux
La culture des petits commerces au Japon et le caractère unique de cette expérience
- Bien que le bâtiment soit ancien, on n’y ressent pas une impression de vétusté, mais plutôt un charme particulier et une épaisseur du temps
- Une fois à l’intérieur, on a l’impression d’être coupé du dehors, comme en traversant un portail vers le passé
- Ce lieu semble habité par une temporalité figée dans les années 1960
- Il procure cette sensation rare, souvent perdue dans les grands espaces commerciaux, de devenir non pas un simple client, mais un véritable invité
- Dans une ville où l’on se déplace à pied, ces petits commerces se visitent naturellement, avec peu de friction inutile
Le sens d’un entrepreneuriat libre à petite échelle
- Le fait de pouvoir donner une forme légèrement commerciale à ses loisirs et à ses passions est une caractéristique marquante du tissu des petits commerces japonais
- La barrière d’entrée est très basse, ce qui permet à chacun d’essayer sans devoir prendre de grands risques
- Cela repose sur un environnement où les obstacles réglementaires ne sont pas trop épais, permettant à un petit marché libre, local et beau de se développer
Conclusion et nature profonde de l’expérience
- Le café était lui aussi d’excellente qualité
- L’état d’esprit propre au voyage, qui consiste à sortir du quotidien pour éprouver une curiosité et un plaisir nouveaux, amplifie encore davantage ces sensations
- Cette impression d’être comme invité par de petites entreprises fait partie de la culture économique singulière des villes japonaises
Lectures associées
- I Am Here As You Are Here
- A Peek at What’s Possible
- Three Cheers For The Blue & White
- The Wolverine Claws
1 commentaires
Commentaires sur Hacker News
Un avis qui fait remarquer le dynamisme des affaires et de la culture de rue dans les villes japonaises, ainsi que la faible barrière à l’entrée qui permet au grand public de participer facilement. Il en ressort que lorsque le marché fonctionne librement, sans régulation excessive ni système de permis trop contraignant, des goûts variés et des individualités peuvent survivre et prospérer. La petite scène des bars à Melbourne et Sydney semblait similaire. À Sydney, le coût élevé des licences rendait l’ouverture de petits bars difficile, tandis qu’à Melbourne, grâce à des politiques peu coûteuses et inclusives, les lieux originaux et intéressants abondaient. Le meilleur exemple était un petit bar de jeux indépendants qui a survécu jusqu’avant le Covid puis a disparu. Voir ce lien
Boston, aux États-Unis, offre un exemple comparable. Historiquement, la vie nocturne n’y a jamais vraiment été dynamique, et la raison est claire. L’État délivre les licences d’alcool de façon très limitée, avec seulement un petit nombre ajouté chaque année. Les nouveaux entrepreneurs doivent donc racheter une licence existante à un prix très élevé, en moyenne plus de 500 000 dollars. Résultat : seules les grandes franchises peuvent franchir la barrière d’entrée, tandis que les petits établissements originaux n’ont même pas leur chance
Cela donne l’impression que les urbanistes nord-américains entravent nos vies sans même que nous en ayons conscience
Les facteurs immobiliers jouent aussi un rôle majeur. La population diminue de plus de 500 000 personnes par an, ce qui allège quelque peu la pression sur les loyers et la valeur du foncier. Quand je vivais à New York, je voyais souvent des petits commerçants de quartier fermer à cause de la hausse des loyers, et au final seules des chaînes à forte marge comme Starbucks ou H&M pouvaient encore suivre
Partage d’une information de localisation sur ce bar d’Osaka (dont le nom semblait être spacesbar). Il est toujours ouvert, et c’était un bar rétro gaming vraiment formidable. Voir le lien
Partage d’une expérience dans un jazz izakaya à Kanazawa. Il n’y avait que deux places, avec un barman âgé et un client grand-père. Le pourboire n’est pas approprié et ne se donne pas, mais offrir un verre au barman fait partie d’une culture acceptable. Après avoir commandé un whisky japonais, les trois personnes ont écouté en silence pendant 40 minutes un LP de Sonny Rollins. L’atmosphère unique des bars et cafés japonais a marqué l’auteur, qu’il s’agisse d’une petite boutique avec une caisse mécanique à reçus ou d’un café en coin avec seulement des coussins au sol. Sont aussi recommandés Brown Sugar à Kyoto, ainsi que Jim Crow et Half Note à Sapporo. On dit souvent qu’il est difficile d’entrer dans la plupart de ces lieux sans parler japonais, mais il arrive parfois d’y entrer par hasard. Même des amis étudiants à l’université de Kyoto, issus de familles royales noires, disent qu’on leur refuse souvent l’entrée indépendamment de la langue ou de la race. Jim Crow, Half Note
Accord avec l’idée que l’environnement urbain et le paysage commercial japonais procurent souvent un sentiment de « surprise ». À chaque fois qu’on parle de projets de week-end pendant le stand-up du vendredi, je dis en plaisantant quelque chose comme « je vais laisser New York m’arriver », mais avec la hausse des loyers, les petits commerces singuliers disparaissent peu à peu et sont remplacés par des chaînes financées par des capitaux multinationaux. Malgré tout, New York reste la ville américaine qui conserve encore ce sentiment de « surprise ». Il y avait autrefois dans le quartier un café d’inspiration japonaise appelé House of Small Wonder, qui a depuis été remplacé par une boutique de cosmétiques Glossier
Les petits bars et cafés japonais sont appelés « kissa » ou « jazz kissa » et, contrairement à un simple café, créent une ambiance propice à l’écoute de la musique. Chris Broad (Abroad in Japan) a interviewé le propriétaire de Basie, un kissa à Ichinoseki. Wiki Jazz kissa, Interview YouTube de Basie. Il existerait un kissa rempli d’objets de collection Star Wars, et je me demande où il se trouve
Tavern Pachimon Wars à Osaka semble correspondre à la description du kissa Star Wars
Nijo Koya à Kyoto est un autre lieu intéressant
Chris Broad est une personne très inspirante
Si cela ne donne pas l’impression d’être vétuste, c’est parce que cela ne l’est pas réellement. Il n’y a pas de poussière dans les coins ni de marques sur les murs. La différence entre un « charme ancien » et de la « vieille camelote » vient du soin qu’on y a consacré toute une vie
La description selon laquelle l’extérieur « n’a pas l’air vieilli » m’a un peu rebuté. Cette atmosphère est délibérément mise en scène. L’ensemble du lieu est entretenu avec soin, et rien n’y est désordonné
Je trouve que c’est une observation vraiment excellente. Quand on entre dans un petit espace, il paraît souvent bien plus grand et plus majestueux qu’il ne l’est réellement, et je pense que cela vient du fait qu’il a été chéri pendant longtemps par beaucoup de gens, et que cette trace lui donne quelque chose de spécial. Un lieu rempli de traces humaines semble instinctivement bon, avec une profondeur du temps et l’impression de nombreuses histoires accumulées. À l’inverse, les grands centres commerciaux ou bureaux sans aucune trace humaine paraissent plutôt étouffants
C’est très propre, et les détails de l’éclairage ou de l’aménagement sont intentionnels. On y trouve beaucoup de matériaux durables comme le bois plutôt que du plastique bon marché
Le San Francisco du début des années 2010 me manque. Des lieux comme ce bar à vin de trois places dans une laverie, ce restaurant de sushi caché dans le garage d’un ami, ce café original avec seulement des coussins au sol, ou cette petite boutique avec une imprimante de reçus à machine à écrire en état de marche étaient particulièrement marquants
Près de la bambouseraie de Kyoto, j’ai visité un café aménagé dans une véritable maison de grand-mère, et à ce moment-là j’ai ressenti un profond regret à propos des politiques d’urbanisme et de zonage
Il existe aussi du zonage au Japon, mais il est appliqué de façon très raisonnable. Aux États-Unis, c’est tellement restrictif qu’on ne peut construire certains bâtiments que dans des zones désignées. Il arrive aussi que, pour des questions liées au HUD, des condos ne puissent pas bénéficier de prêts FHA. Au Japon, en revanche, il existe des règles communes à l’échelle nationale et, par exemple, dans une zone de « petite industrie », toute activité d’un niveau inférieur est autorisée. On peut donc y avoir un café, une maison, un immeuble d’habitation ou même une usine de machines
Près de la bambouseraie, il n’y a pas de gratte-ciel, et la forte densité propre à Kyoto ainsi que l’excellence des transports publics sont des atouts
Le Japon est vraiment un pays qui a accompli une forme d’« esthétique ». Ce qui surprend particulièrement, c’est d’avoir réalisé cela même dans les grandes villes. Par exemple, les vignes qui recouvrent un mur d’entrepôt ne sont pas vues comme quelque chose à éliminer, mais plutôt comme un élément qui ajoute de la profondeur et le passage du temps. L’ordre est important, mais en laissant une certaine place au cours naturel des choses, les structures gagnent un charme vivant. Cela amène aussi à se demander si une pelouse parfaitement tondue est vraiment belle. Une plante qui pousse dans une fissure peut sembler plus belle. C’est une attitude qui va au-delà de la simple « propreté » et respecte le mouvement même de la nature. Référence
Se demander si c’est « sale » n’est pas si important. Un arbre qui pousse dans une fissure d’un bâtiment peut être beau, mais il faut aussi penser aux questions de sécurité et au risque de détérioration structurelle. La présence de végétation est agréable esthétiquement, mais si on la laisse faire, cela peut entraîner des problèmes concrets comme la moisissure ou l’isolation
Je ne suis jamais allé au Japon, mais en vivant en Norvège j’ai aussi trouvé l’esthétique occidentale très élaborée. Les Norvégiens aiment beaucoup le style japonais/zen, et malgré un climat rude, il y a des fleurs fraîches dans la plupart des maisons, ainsi qu’un mot, « koselig » (confortable + davantage encore). Les cafés japonais incarnent très bien cette idée
En me promenant dans les ruelles de Tokyo, j’ai vu des vélos couverts de lierre, et alors qu’à SF ils auraient disparu en une journée, ils restaient là très longtemps. Ce qui m’a frappé, c’est que l’endroit semblait sûr, et non pas négligé ou abandonné
Il m’est arrivé de quitter la maison pendant environ deux semaines, et la mairie m’a envoyé une amende à cause de la pelouse. L’esthétique de la « pelouse parfaitement entretenue » tient aussi beaucoup aux règlements locaux
En réalité, les jardins japonais demandent eux aussi énormément d’entretien, c’est simplement un style différent
Le Japon tire la beauté de la simplicité elle-même. Malgré les difficultés comme les problèmes économiques ou la baisse démographique, sa capacité à préserver une certaine simplicité de vie fait la profondeur de sa culture
Cela m’a rappelé la série Netflix Midnight Diner. Cette œuvre, située dans un petit izakaya de Shibuya, se développe autour du maître des lieux et des conversations de ses habitués. Ce qui séduit, c’est sa façon de capter, presque comme une pièce de théâtre, la simplicité du quotidien et la diversité des histoires
Je ressens parfois une certaine fatigue face à l’« idéalisation » habituelle du Japon sur Hacker News, mais cette série, même pour quelqu’un d’aussi cynique que moi, mérite d’être recommandée. Le cinéma et l’animation japonais proposent souvent ce type de récits du quotidien peu dramatiques, du slice-of-life à faibles enjeux. Il m’est arrivé d’alterner entre les films de Hirokazu Kore-eda et des films espagnols d’Almodóvar
Midnight Diner est à l’origine adapté d’un manga Wiki Shinya Shokudō