- Récit d’une expérience d’écriture à partir d’un ancien camion F-150 transformé en espace de travail personnel sur un chantier
- Fabrication artisanale d’un bureau en bois à glisser sous le volant (Truck Desk®) à l’intérieur du camion pour écrire pendant chaque pause
- Après la mise à la casse du camion, poursuite de l’écriture en déplaçant l’espace de travail vers un bureau dans l’atelier, un cubicle vide au bureau ou un bureau simplifié pour un nouveau camion (Truck Plank®)
- Description d’un quotidien où l’auteur a travaillé comme mécanicien et soudeur pendant plus de vingt ans tout en poursuivant une activité créative
- Un récit qui montre comment concilier travail et art, avec l’attitude d’un travailleur créatif qui se crée lui-même du temps
La perte du camion et le retour au travail
- Après huit semaines de liberté, retour sur le chantier après avoir été réembauché
- Il cherche son ancien camion de travail, le F-150, mais apprend que le moteur était en panne et qu’il a été envoyé à la casse
- Parmi les outils récupérés du camion, il ne retrouve pas le Truck Desk®
- La journée commence par un travail de démontage de pièces d’échangeur thermique avec ses collègues
- Description de l’atmosphère égalitaire du chantier, où tous les membres de l’équipe sont traités sur un pied d’égalité et coopèrent
La naissance du bureau de camion
- L’ancien camion a été aménagé comme un bureau personnel
- Il a lui-même conçu et fabriqué une structure de bureau en bois qui se glisse sous le volant
- À chaque pause, après le départ de ses collègues, il menait une activité créative à l’intérieur du camion
- Même après la mise à la casse du camion, il continue d’écrire dans une remorque de mécanicien ou dans l’atelier
- Il rédige des poèmes et des passages de roman sur son téléphone, en profitant des temps morts du travail
Concilier travail et art
- Depuis près de vingt ans, il travaille comme soudeur et technicien de maintenance dans des sites pétrochimiques
- Quand les commandes baissent, il est licencié, puis rappelé quand l’activité repart, et il continue à créer dans ce cycle du travail
- Il transforme les retards de chantier causés par la foudre, les fortes pluies ou les problèmes d’équipement en occasions d’écrire
- En citant les mots d’un ancien — « Il faut créer soi-même les conditions » — il souligne l’importance de se ménager du temps
Le cubicle de bureau et le nouveau bureau
- À une époque, il écrivait dans un cubicle vide de la remorque de paie, sans autorisation
- Il y avait même apporté un clavier Bluetooth et terminé une nouvelle, mais a dû arrêter après avoir été repéré par un responsable de chantier
- Ensuite, il a fabriqué un nouveau bureau avec du bois de récupération dans un coin de l’atelier, améliorant sa productivité et son confort
- Mais d’autres ouvriers utilisaient aussi le bureau, qui restait donc rarement bien rangé
L’évolution du Truck Desk
- Il a réparé un F-150 abandonné pour l’utiliser comme espace de travail mobile
- Il a fabriqué le premier prototype du Truck Desk avec du bois d’épicéa récupéré dans une caisse de palan à chaîne
- Grâce à cette structure qui se glisse sous le volant, il pouvait écrire plus de dix minutes supplémentaires à chaque pause
- Après la mise à la casse du camion, le concept a évolué vers le Truck Plank®
- Une simple planche en bois de 29 pouces, utilisable dans n’importe quel véhicule
- Aujourd’hui, il se déplace avec son ordinateur portable et continue d’écrire dans des camions de chantier
- Même lorsqu’un collègue dort sur la banquette arrière, il poursuit tranquillement son travail dans cette scène ordinaire de création au quotidien
Le présent de l’écrivain
- Aujourd’hui, il continue d’écrire en échangeant des corrections avec ses éditeurs dans des documents Word
- Il est l’auteur du roman 『Teenager』 et du recueil de nouvelles 『Double Bird』, et son nouveau livre 『Mighty』 doit paraître chez Knopf en 2027
- La nouvelle « Skyhawks » a été publiée dans le numéro d’automne de 『The Paris Review』
1 commentaires
Avis Hacker News
Très belle histoire. Je travaille moi aussi souvent depuis les sièges arrière d’un Ford Transit (version crew), et je m’y reconnais totalement
Quand j’attends une livraison ou quelqu’un hors site, ou même pendant le cours de musique de mon enfant, il m’arrive d’être étonnamment productif. À l’inverse, il y a des moments où, assis à mon bureau chez moi pendant le même laps de temps, je n’arrive à rien faire
J’imagine que les contraintes de temps et d’espace favorisent la concentration. Je plaisante parfois en disant qu’il vaudrait peut-être mieux travailler dans le van garé dans l’allée devant chez moi
Mon « bureau de camion » est une tablette bricolée à partir du cache-coffre d’une Hyundai Accent, avec juste assez de place pour un ordinateur portable et un tapis de souris. Quand je ne m’en sers pas, elle se range proprement derrière les sièges arrière
J’ai récemment acheté un Vision Pro, et j’ai encore du mal à croire que je peux déployer un environnement de bureau ultra-large dans mon van n’importe où dans le pays. Le futur qui se replie à la taille d’une boîte à déjeuner, dans n’importe quelle ville, c’est exactement le genre de monde cyberpunk dont je rêvais enfant
Le bruit blanc ambiant, le fait de ne pas avoir envie de se lever de son siège et le temps limité aident vraiment à se concentrer. Et quand Internet est lent ou indisponible, il y a encore moins de risques d’être distrait
Je suis toujours jaloux et admiratif des gens capables de basculer de façon cohérente vers une tâche complètement différente sur un laps de temps très court
Par exemple, s’arrêter en plein milieu d’une liste quand l’élément suivant vous vient déjà à l’esprit, ou laisser un morceau de code facile pour plus tard. Je n’y arrive pas parfaitement, mais cette méthode réduit le temps de reprise du contexte
Le changement de contexte est une compétence qui s’améliore avec la pratique. On peut l’entraîner en se laissant des notes à soi-même, ou en gardant une partie du contexte « en veille » dans sa tête
Même sur de courtes périodes, je corrigeais un bug ou j’ajoutais une petite fonctionnalité, puis je commitais, et cette petite sensation d’accomplissement me remotivait. Bien sûr, les tâches complexes demandent plus de temps, mais au final, on mange aussi un éléphant bouchée par bouchée
J’ai essayé de faire pareil, mais il me manquait la discipline nécessaire pour tenir dans la durée. Grâce à lui, j’ai vu à quel point cette méthode pouvait être efficace
Du coup, je planifie à l’avance avec beaucoup de rigueur et j’ai pris l’habitude de découper le travail en petites unités. C’est plus lent, mais les progrès sont constants
De nos jours, le travail dans un véhicule est devenu courant chez les travailleurs de terrain, au point que le Ford F-150 propose une option « Center Console Work Surface »
Liens associés : explication officielle de Ford, guide J.D. Power, vidéo YouTube
J’avais vu ça dans une publicité pour le Ford Transit. Il y avait une fonction où le volant se transformait en bureau pour ordinateur portable
Article lié
On dirait le genre d’idée que Roald Dahl aurait adorée
Article lié
J’utilise ce produit
Image de mon installation, lien Amazon du produit
Le passage sur le fait qu’il « n’avait pas de relations avec les employés de bureau » m’a marqué
S’il s’était lié avec eux dès le début, il aurait peut-être obtenu un bureau libre et n’aurait pas été mis dehors. Mais ça colle bien à son personnage de loup solitaire
S’il a fréquenté les bureaux à plusieurs reprises, il a probablement noué un certain lien avec eux dans la réalité. C’est sans doute simplement passé sous silence pour les besoins du récit
J’ai vraiment aimé le ton du texte. Ça m’a rappelé John Jerome et son 『Truck: On Rebuilding a Worn-Out Pickup』
Lien vers le livre
Avec le titre, j’ai d’abord cru que quelqu’un avait transformé le siège conducteur d’un camion en véritable poste de travail informatique
C’était vraiment un excellent texte. Ça me donne envie d’entendre une version lue par l’auteur lui-même